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iBeto! jBeto! Esta es tu oportunidad. Esta desmayada, la vitrina le cay6 encimay

va a estar tirada un buen rato. Con un poco de suerte y se queda ahi para siempre.
Pero tienes la oportunidad de dejar todo esto. Ella no es nada tuyo y te ha tenido aqui
encerrado por meses, como a un perrito que dejan atado en la azotea. ¢ No estas
harto de ver s6lo estas mugrosas paredes y del hambre? Pues anda, a moverse, ya te
ayudé con la vitrina, pero lo demas lo vas a tener que hacer tu.

¢, De donde sacas esa idea? Claro que te tienes que ir, en tu casa te han de estar
buscando. Aunque claro que después de tanto tiempo quiza piensen que te moriste.
Se van allevar una gran sorpresa cuando te vean llegar. Y s,como no? Si desde que te
agarro en el parque te ha tenido aqui encerrado. Pero ¢, Sabes qué? Tu si vas a poder
regresar a casa, a ti no te va a pasar lo que a los otros que estuvieron antes. Sila
policia viniera y revisara la covacha, no la dejarian salir de la carcel nunca.

No Beto, ya lo hemos platicado. Yo no me voy a ir, mi lugar esta aqui. Mejor vamos
viendo que saques las llaves de su delantal. Siempre las guarda ahi para evitar que
se las roben. En una ocasion, uno de los nifnos que estuvo aqui antes se las quitd
parairse. Pero como la chapa tiene truco se tardé en abrir y ella despertd. Traté de
detenerla, pero no pude, por mas que lo intenté se fue contra él, primero le grito y
luego lo molié a palos. Me quedé aqui mismo, viendo como al nifio se le quitaba la
sonrisa y luego dejaba de llorar hasta que simplemente ya no estuvo mas. Algo de
él debe quedar en ese maldito cuarto. Por eso Beto, ni siquiera necesitas valor, sélo
correr por tu vida. Anda, saca las llaves y sal de aqui.

iMuy bien Beto! lo de las llaves fue facil y ni se enterd. Con la cantidad de aguardiente
que se tomad y el golpazo en la cabeza que se dio, seguro despierta hasta manana.

Si los otros tan solo me hubieran escuchado como tu, los habria podido ayudar a
escapar, pero no siempre he podido darme a entender y muchas veces ni me ven.
Desde que la conozco siempre ha tenido el leoncito en la mano, yo creo que es lo
unico que en verdad quiere: su leoncito. Antes por lo menos se lo echaba al refresco,
luego al tang y desde un tiempo para aca se lo toma solo. Una vez lo oli y apesta

bien feo, igual que ella. A veces me mandaba a la tienda a comprarlo, me daba unas
monedas de mas para un dulce y pensaba que ahora si me iba a tratar bien, pero al
dia siguiente todo era igual, sélo habia golpes y hambre.

¢ Qué estas buscando, Beto? Las cosas que tienes aqui son basura, ¢ de donde crees
que saco esa ropa que traes puesta o la comida que te da? Ya ves que dice que a ella

nada le hace dano, que el alcohol mata todos los bichos. Ha de ser cierto porque aqui
sigue. A mi me llevaba atras del mercado a buscar cosas que sirvieran. La camisa que
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traes la encontré ahi, primero fue mia y luego de otro nifio. A ese nino lo conoci en la
calle, estaba lavando parabrisas, tenia pinta de estar enfermo. Ella me dijo que me
hiciera suamigo y pensé que me iba dar permiso de jugar con él, pero luego entendi
que le iba a hacer lo mismo que a mi.

Me equivoque, para él fue peor. El pobre estaba enfermo de hambre y sed, con la
promesa de comida nos lo trajimos para acay ya no lo volvio a dejar salir. A los pocos
dias empezd a temblar como si tuviera frio, sudaba mucho y luego se quedo quieto,
dormido y ya no desperto. Ella se puso muy triste y se emborraché mas que otras
veces. Empezé allorar y hablar del hijo que se le habia muerto, ese dia me enteré de
que habia tenido familia, pero nunca supe por qué se quedo sola. Siguié tomando

y llorando, luego empez6 a reclamarme, como si yo fuera alguien con quien habia
estado, que por mi culpa su nifno se le habia muerto. No sé si lloré por ella, por el que
iba a ser mi amigo o porque me senti culpable de que se hubiera enfermado. Beto,
aqui no hay nada para i, te tienes que ir ya.

Dale con cuidado a la llave, tiene truco, yo la he visto muchas veces abrir. Tienes que
moverla como para arriba y luego hacerla a un lado. Espera, despacio, con calmay lo
vas a lograr. No se te vaya a romper y entonces si, se va a armar la gorda. Hazlo con
cuidado, no como otro de los nifios que estuvo aqui. Me empez6 a molestar cuando
entendio que no lo iba a dejar ir, pero hizo muchas cosas para escapar. Cada vez que
él hacia algo parairse, me echaba la culpa, ella le creia y me daba con el palo de la
escoba. Ya estaba harto de que me pegaran por lo que él hacia, asi que el dia que le
robd las llaves la desperté, lo encontré tratando de abrir la puerta con esas mismas
llaves que tienes en la mano. Se puso colorada de puro coraje, ni siquiera le gritd, sélo
le pegd. Supongo que creyo que yo tuve algo que ver porque a mi me toco también.
Al dia siguiente ese nifo ya no estaba y no lo volvi a ver, me senti culpable por su
suerte; quiza si no lo hubiera delatado seguiria vivo. Por eso quiero que te vayas Beto,
cualquier cosa es mejor que esto.

¢ Qué importa si estas sucio? ¢Quién se va a fijar en otro mugroso que anda por las
calles? Sipor eso no le ha costado trabajo traer a un nuevo nifio cada vez. Nadie nos
ve, a hadie le importamos. Y ella con unas palabras dulces nos convence de venir
para cuidarnos. Mucho tiempo me uso para engancharlos y mira cuantos pasaron
aqui por mi culpa. Pero Beto, yo no queria; me daba miedo que me corriera, me daba
miedo regresar al frio de la calle. Aqui por lo menos tenia un lugar al que llamar casa.
Pero no me puedo perdonar lo que les pasoé a todos ellos. Por eso quiero que te
vayas, para que por lo menos pueda ayudar un poco. Ella esta loca, loca y borracha;
nadie la va a detener, porque a nadie le importa. Pero estas tuy te vas a ir. Ve y busca
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a tus papas, por mas malo que sea vivir con ellos, no va a ser como aqui.

Ya deja de verla Beto, cuando despierte ya debes estar muy lejos. Mira, en esa lata
hay unas monedas, seguro que te alcanza para tomar un camion. No cometas mi
error, una vez intenté escaparme, pero no fui rapido. Ella me encontré en el parque y
me trajo de regreso. Sabes que después de un rato, ¢ dejas de sentir los golpes? Eso
me paso y cuando ya nada me dolia me quedé ahi en una esquina, junto a la covacha,
me vi flotando a mi mismo. Ella se quedd junto a mitoda la noche llorando hasta que
amanecio. Luego ya nada import6, mis cosas las guardo también en el cuartito, junto
con las de los demas. Desde entonces, me quedé aqui, viendo como pasaban los
ninos, como se fueron y sus recuerdos los fui acumulando.

Si Beto, jasi se hace! jLo lograste! Es hora de irte, no mires atras, déjala en su
borrachera. Mafana va a estar igual que siempre, con dolor de cabeza por el golpe.
No Beto, me tengo que quedar, otros como tu vendran y si no estoy, ¢quién losva a
ayudar?

—
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