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Es una calurosa noche de agosto. La luna brilla con intensidad en el cielo estrellado,
iluminando mi camino. Suspiro agotada y obligo a mi mente a mantener la cordura,
levanto mi mano hasta agarrar el collar de jade en mi cuello y recuerdo el dia en el
que mi papa nos lo obsequio a cada uno: la abuela, descendiente de una gran linea
de curanderos mayas, nos instruy6 en la importancia de la piedra verde en el flujo
espiritual. Mis hermanos y yo lo usabamos como un “cofre” de energia. “En un buen
dia, deja que toda tu alegria fluya hacia el jade, asi cuando lo requieras podras sacar
fuerza de aqui”, solia decirme mi hermano mayor; desafortunadamente la energia
guardada no fue suficiente cuando él se fue. El proceso de su enfermedad consumio
todo a su paso, cuando murié ya no habia nada que rescatar ahi. Hace cuatro afios de
esoy el jade sigue tan vacio como entonces. Mi felicidad ya no alcanza para volver a
cargarlo de energia.

En un intento por reencontrarme, decidi unirme a un pequefio grupo para
visitar una zona arqueoldgica poco conocida incluso para mifamilia, que aun vive
en esa zona. Para llegar cruzamos una buena parte de selva. Mientras recorria
el improvisado sendero vislumbré un camino que se perdia en la maleza y senti
la necesidad de ir por ahi. Al inicio s6lo quise caminar unos cuantos pasos, pero
conforme avanzaba, perdi la nocidon hasta que cuando volteé atras fui incapaz de
reconocer el camino de vuelta. El celular se quedo sin bateria hace un par de horas,
asi que miro el viejo reloj de manecillas en mi mano izquierda: las 09:23 pm, llevo mas
de 7 horas perdida.

Me siento en un enorme tronco que despega en diagonal desde el suelo, pero
un crujido entre las ramas a mi espalda hace que me incorpore de golpe y voltee en
direccion al sonido. Afino la mirada tratando de ver en medio de la oscuridad hasta
que distingo dos puntos brillantes, un par de ojos. Ahogo un grito cuando la luz de la
luna ilumina su dorado pelaje, un enorme jaguar baja lentamente desde las ramas del
arbol en el que estaba sentada. Por reflejo levanto los brazos mostrandole mis palmas
vacias, él s6lo me mira desde el tronco. Veo mis manos temblar, mis piernas se
sienten calientes esperando la orden de huir, pero mi cerebro se paraliza con panico;
pienso que no seré capaz de huir con vida. Tras unos segundos eternos atino a bajar
la cabeza tratando de parecer pequena.

“Hola. Soy Zyanya”, le susurro con voz trémula. “Vine a conocer tu hogary
me he perdido, perddn si te molesté.” Ante el silencio, levanto la cabezay lo veo
examinarme, suelta un gruiido de advertencia y bajo nuevamente la mirada. “Sélo
quiero regresar a casa, por favor no me hagas dano.” Hago una pausa. “Mis papas ya
perdieron un hijo, no lo soportaran si pasa otra vez.” Las lagrimas cubren mis mejillas.
Escucho como se lanza al suelo; lo sigo de reojo mientras camina a mi alrededor,
lento e imponente, por el rabillo del ojo algo capta mi atencion y clavo mi mirada en el
costado derecho de su cuerpo, hay una mancha irregular, muy diferente a las demas,
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un simbolo. Mi corazon se detiene al reconocerlo: es el Akbal, el simbolo maya del
inframundo. El jaguar vuelve a subir al tronco y me atrevo a mirar sus enormes 0jos
amarillos; me atrapan. Me siento adormilada, pero no puedo ni quiero dejar de verlos.
Suelta un poderoso rugido que me hace gritar y siento como me separo de mi cuerpo
y me adentro en su mirada.

Cuando la sensacion de mareo pasa, giro buscando al felino, pero no lo
encuentro. El suelo desigual hace que pierda el equilibrio y caiga sobre mi rodilla
derecha, me levanto como un resorte y trato de ubicarme, estoy parada al borde de
la laguna de un cenote. El agua cristalina brilla con la luz de la luna que se filtra por
un enorme hueco, las formaciones rocosas colgando del techo parecen caerme
encimay del otro lado del agua, una cueva se abre camino en medio de la oscuridad.
¢Como he llegado aqui? El silencio me abruma, sélo escucho mi propia respiracion
acelerada. El sonido de algo emergiendo del agua llama mi atencion y suelto un
pequeno grito, me agacho tratando de confundirme con las rocas en la oscuridad.
Distingo una forma humana flotando boca arriba, mi corazén se detiene cuando lo
reconozco. “iSukuun!” Me aviento al agua sin pensarlo y nado torpemente hasta
llegar a él, lo tomo entre mis brazos. Sacudo el cuerpo de mi hermano mayor, pero no
despierta. Me quedo incrédula a su lado, recorro su rostro con la mirada, es como si
no hubieran pasado cuatro anos desde que lo vi por ultima vez. “Sukuun...” susurro
entre lagrimas. Tomo uno de sus brazos y trato de llevarlo a las rocas, pero no logro
moverlo por mas que lo intento, jadeo frustrada; aun trae su collar de jade y lo jaloneo
de él tratando de llevarlo a la orilla. Suelto un grito que hace eco en las paredes y
comienzo a golpear el agua alrededor, desesperada. No puedo dejarlo otra vez.

“Zyan”, escucho a mis espaldas, me detengo de golpe y giro lentamente. El
esta ahi flotando erguido frente a mi, me regala una mirada dulce y una sonrisa
apacible. “4,CoOmMo? ;Qué esta pasando?”, mi voz se entrecorta. Estiro mi brazo
tembloroso hacia él, le quito un mechén de cabello que cae sobre su frente y acaricio
su rostro muy lento. “Estas hecha un desastre, flaca”, me dice sonriendo pero estoy
demasiado abrumada para devolverle el gesto. El se pone serio y prosigue. “Sé que
no ha sido facil.” Niego con la cabeza. “Nada esta bien, Sukuun.” Intento abrazarlo
pero él me separa de su cuerpo antes de lograrlo. “¢,Recuerdas lo que dijo la abuela
cuando partio Tata?”. “No sé de qué me hablas. ¢ Estoy muerta?”, me inquieto. “Aun
no. Piensa, Zyan. Necesito que recuerdes”, insiste. “No turbes su camino con la sal
de tus lagrimas. El esta cerrando su circulo y nosotros aun recorriéndolo”. Sukuun
sonrie mientras me toca la frente y después la nariz con un dedo. Un gesto que solia
hacer para tranquilizarme y que so6lo nosotros conociamos. “Dicen que alla donde
vamos nos espera una vida nueva”, senala la cueva a sus espaldas. “No sé si es
verdad pero si sé que quiero averiguarlo.”

El agua en la que flotamos comienza a vibrar y a sacudirse “jVamos!”, le grito
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tratando de jalarlo a la orilla. EI movimiento del agua es cada vez mas violento y me
cuesta mantenerme aflote. “i{Suéltame!”, grita. “i{Nada Sukuun!”, insisto. “jZyanya!
iSuéltame!”. Lo miro fijo y me cuelgo a su cuello abrazandolo con toda mi fuerza.

En ese momento el jade que cuelga de mi cuello hace contacto con el jade del
suyoy se proyectan dentro de mi cabeza escenas de la vida de mi hermano, lo veo
sonreir, veo a mi madre abrazarlo, lo veo llorar y bailar, veo su vida avanzar en cada
imagen; nuestra conexion se fortalecio con el jade. Ahora soy espectadora de la
escena que me rompid el alma. Veo mis movimientos y los de mi familia alrededor
de esa cama de hospital. “Perddname, flaco. Te prometi que ibas a estar bieny no
lo pude cumplir”, es mi voz. Siento los brazos fuertes de mi hermano empujarme
hacia la orilla, sacandome de sus recuerdos. Termino de nadar hasta las rocas y toso
sacando el agua que entr6 a mis pulmones. La vibracién se detiene lentamente y
veo a Sukuun, aun en medio del agua, observando fijamente hacia la cueva que se
ilumina tenuemente. Gira hacia mi. “Suéltame...”. En ese momento comprendo que
no se refiere a ese instante en particular, me he aferrado tanto a su ausencia que no
lo he dejado avanzar, turbé su camino con la sal de mis lagrimas. Abrazo mi cuerpo,
deliberando conmigo misma hasta que asiento con la cabeza. “Buen viaje, hermano”.
Flota hasta llegar a la otra orilla y comienza a adentrarse a la cueva. Las pequenas
luces revolotean a su alrededor iluminando su camino conforme avanza, gira una
ultima vez hacia mi. “Ya he llegado, Zyan”. Me sonrie y sigue avanzando. Una luz
intensa comienza a surgir desde el agua y me obliga a cerrar los ojos.

Despierto de golpe en la selva, tomo grandes bocanadas de aire mientras
observo los rayos de sol que se filtran a través de los arboles. Siento unos brazos
gue sostienen mi torso. “Te tengo, tranquila”, me dice una voz conocida. “Ya te
tengo”. “¢ Abuela?” , afino la mirada y al reconocerla la abrazo desesperada. Trato
de enderezarme pero un mareo lo impide. “Con calma”, me acaricia la cabeza. El
crujido de una rama capta nuestra atenciéon y veo una mancha amarilla alejandose
rapidamente. Mi abuela observa con calma como se aleja el jaguar y vuelve su vista
hacia mi. “Con calma”, repite. “Abuela, el jaguar, habia un cenote”, empiezo a contar
atropelladamente. “Y Sukuun!”. “Shh..” pone un dedo en mis labios. “No es necesario
que me cuentes. ¢ El nahual te ayudo a liberarte?” Asiento lentamente. “Entonces ha
cumplido su mision”, afirma. “VYamos pequena, tienes a todos muy preocupados”. Me
ayuda a levantarme y comenzamos a caminar. Una duda comienza a formarse en mi
mente. “Abuela, ;como me encontraste?” la miro confundida. Ella se limita a sonreir
mientras pone lentamente un dedo en mi frente y después en mi nariz, el gesto de mi
hermano.
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