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El telon del teatro se cerrd después del ultimo acto, los aplausos fueron inmediatos;
con ellos, ritmicamente, el publico nos solicitaba salir de nuevo para ovacionarnos.

Momentos antes de la reapertura del telon formamos la cadena humana para
hacer la reverencia a los espectadores; Rogelio aprovechd la ocasion para terminar
nuestra relacion amorosa, diciéndome: “esto ya no funciona Manuela”. Senti como
si me arrojaran un balde de agua fria. ¢, Seria que estaba molesto porque no le di el
dinero que me pidi6 prestado? El sabia que mi mama estaba enfermay tuve que
pagar el hospital.

No hubo tiempo para mayor conversacion. Al abrirse el telén nuevamente,
la voragine de felicidad y emociones a flor de piel entre el publico y los actores se
mezclaron con mis lagrimas. Los espectadores nunca supieron que éstas eran
causadas por el dolor que me invadia.

Por mi maquillista, me enteré de que Rogelio habia comenzado una aventura
con la “glerita” de la taquilla. Yo aun era su novia oficial. Tal vez lo hizo por despecho
0 enojo. Afortunadamente, quedaban pocas funciones de la obra en la que Rogelio
era mi coprotagonista. La angustia e inseguridad me carcomian, lo amabay él me
despreciaba. El profesionalismo y disciplina en cada actuacién fueron los pilares que
me mantuvieron a flote para no desfallecer al tenerlo cerca en el escenario.

Miguel, el jefe de iluminacién, es mi amigo desde que comencé la carrera actoral.
Yo hacia papeles secundarios cuando él era un trabajador general en el Teatro el
Galedn. Recuerdo como en aquellos ayeres de bajos ingresos compartimos los
apretujones en el transporte y las exiguas comidas. Afortunadamente, las platicas
relacionadas con el mundo del teatro y los libros hacian casi imperceptibles los largos
trayectos y los olores picantes de sudores ajenos.

Con una nueva puesta en escena a inicios del verano, y lejos de Rogelio, Miguel
me invit6 a realizar una caminata nocturna por las calles del centro de la ciudad. Me
dijo que Rogelio era un Don Juan. No es la persona ideal para ti, Manuela, olvidalo. Tu
sabes que existimos personas que te queremos, deseo verte feliz nuevamente Manu,
concluy6.

Estos consejos me ayudaron a no buscar a Rogelio, ello a pesar de la adiccion a
pensar en él. Las palabras de Miguel me reconfortaron, senti su apoyo incondicional.
Mi mama siempre me decia que era buen muchacho, debes darle una oportunidad
hija, me aconsejaba, yo le contestaba que nunca se me habia insinuado.

Mucha gente cree que la fama y tener muchos admiradores es suficiente para
el artista. La realidad es que no es asi. La sensacion de sentirse la reina del universo
solo dura un instante y desaparece; al final, las obsesiones te persigueny las
emociones fragiles te atrapan.

Cierto dia, durante los vientos otofales, Miguel me invit6 a salir, me dijo que era
para festejar el décimo aniversario del dia en que nos habiamos conocido; incrédula,
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le dije que no teniamos tantos afnos de amistad, a lo que él, con mucho aplomo
respondid que lo demostraria cuando nos viéramos. El punto de reunion fue un
restaurante minimalista. Al entrar, vi a Miguel sentado con un traje azul marino nuevo,
me di cuenta de ello porque habia olvidado quitarle la etiqueta de la tienda donde

lo comprd. He de confesar que se veia muy guapo, comence a observarlo de otra
manera, su vestimenta elegante combinaba perfecto con el tono de su piel tabaco y
resaltaba su cuerpo delgado y firme.

Cuando me vio, se levant6 de un brinco, nos saludamos efusivamente con un
choque de manos que imitaba la subida de un telén haciendo esto con un movimiento
de pufios como tiraramos de un cordon; él, siempre muy atento, me permitio que me
sentara y empujoé mi silla a la mesa como todo un caballero. Antes de ordenar nuestra
cena me mostro un cartel de la obra “Suefios de un Seductor” en la que interpreté
a Clarisse, el ama de llaves que escondia las cartas de Mademoiselle Breton;
efectivamente esa obra la interpreté hace diez afios. Me lo consiguié un amigo que
trabaja en el teatro Galeon, lo encontrd por casualidad, me dijo Miguel, emocionado.

Durante la cena, los platos llegaban rebosantes y se regresaban vacios, nuestras
copas se llenaban del mejor vino blanco que habia probado, las botellas hacian su
aparicion en escenay, después de beberlas, estas eran llevadas tras bambalinas por
los meseros tramoyistas. Después de risas, llegaron los autografos, selfies y otras
tantas fotografias que nos tomamos con el personal del restaurante. Miguel dirigid
la escena como un director que indica a los actores sus posiciones en proscenioy
en el foro del escenario. Cuando terminaron las fotos, me miré con intensidad, yo le
contesté la mirada como una leona y sin mediar palabra me abalancé a sus labios
con un beso que no tuvo nada de minimalista, me disculpé, pero ahora él regreso
su boca a la mia, los impulsos nos llevaron a besos y caricias mas intensos. Sin
recordar como sucedio, llegamos al departamento de Miguel, las palabras eran pocas
y las caricias muchas, gozamos nuestra desnudez hasta el orgasmo, la amistad
habia traspasado una frontera no escrita en el guion de la obra, ahora teniamos que
improvisar.

Dias después de lo sucedido con Miguel, mi cabeza era un torbellino, nada estaba
en su lugar, apenas me recuperaba de la relacion con Rogelio y ahora sentia mucha
culpabilidad. No le llamé ni él tampoco lo hizo. Senti que me habia dejado llevar, no
sabia qué decirle a Miguel, senti que le habia faltado el respeto a nuestra amistad
al llevarla a una alcoba, la confusion era la reina de mi existencia: por un lado, aun
extrafaba a Rogelio y por el otro, con Miguel siempre me sentia protegida; segura de mi
mismay con libertad de decir lo que pensaba; todo lo habia tirado al tacho de la basura.

No obstante los amargos sucesos del pasado, con fuerza de voluntad tomé
el control de mi misma y me di cuenta de que Miguel era una persona diferente
a Rogelio, comprendi que su ausencia se debia a que tenia una inseguridad
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mas grande que la mia, recordé como mi amigo siempre estuvo a milado en la
enfermedad de mi madre y me apoy6é emocionalmente en la onda expansiva del dolor
provocada por Rogelio.

Pese al tornado emocional en el que me encontraba tomé el teléfono y llamé a
Miguel. Al escucharlo senti una gran paz interior. Hola Manu, disculpa por lo sucedido,
pensé que estabas enojada. Pensé nada, Miguel, lo interrumpi, quiero platicar contigo
y salvar nuestra amistad, conclui, medio tartamudeando. Miguel sentencio: Manu, yo
también deseo conversar contigo, vivir sin ti no es vivir.

Después del trompicado inicio de conversacion, fijamos vernos al dia siguiente
en una churreria ubicada en el barrio colonial de San Angel. Contrario a lo que
siempre sucedia, yo llegué antes a la cita. Una diminuta lluvia salpicaba las ventanas
del establecimiento; mientras sopeaba uno de mis churros en el chocolate, la puerta
de la churreria se abrid y Miguel hizo su entrada en escena y sin mediar palabra le di
un fuerte abrazo. Miguel me dijo: estoy confundido Manu, el dia que estuvimos juntos
fue sorpresivo para mi, pero no me arrepiento. Al oir esto tomé su manoy le dije que
aun no estaba lista para una relacion de pareja, pero que podiamos seguir siendo
amigos.

Ya era casi la media noche, nuestra conversacion se habia extendido mas de
lo normal, me tomé del brazo de Miguel y salimos contentos de haber recuperado
nuestra amistad. Atras de nosotros la cortina de acero de la churreria se cerraba
como si fuera una guillotina, el barrio estaba solitario, algunos aromas agonizantes
de chocolate y café llegaba hasta donde nos encontrabamos; los sonidos del agua de
lluvia corriendo en los extremos de la calle y los insectos nocturnos ambientaban esta
escenografia maravillosa. Nos detuvimos en la puerta de mi auto y Miguel se despidid
de mi con un abrazo que jamas olvidare.

Al dia siguiente, cuando estaba saliendo de mi casa, escuché una voz conocida
que invadio el espacio y casi me paralizo, era la de Rogelio, me ruboricé y me contuve
para que no se exteriorizara ningun efecto por escucharlo. ¢,Puedo hablar contigo
Manuela?, he decido que regresemos; me di cuenta de que te amo, dijo contundente
muy a su estilo.

Al escuchar lo que me decia, le miré fijamente a los ojos. Por mucho que dijera
amarme, vi en el cuello de su camisa el rojo carmin de la impronta de un lapiz labial.
Estaba contenta conmigo misma al ver que Rogelio se habia dado cuenta de mi valia
como persona, ahora si podia decidir lo que queria en la vida.

Unos meses después de lo sucedido en San Angel y afuera de mi casa, salide
emergencia al hospital, los dolores y trabajo de parto culminaron en un llanto que
salié de mi pero que no era mio. Al ver la carita de mi bebé por primera vez y llenarme
de alegria pedi a la enfermera se lo mostraran a su padre. Este ultimo lo cargo
diciéndole: Miguelito, no fue facil, pero aqui estas como producto del verdadero amor.
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